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दो बहने थी। बड़ी का क�बे म� एक सौदागर से �ववाह हुआ था। छोट� देहात म� !कसान के घर 

#याह थी। 

बड़ी का अपनी छोट� बहन के यहां आना हुआ। (नबटकार दोन) जनी बैठ- ंतो बात) का सूत चल 

पड़ा। बड़ी अपने शहर के जीवन क2 तार�फ करने लगी, ''देखो, कैसे आराम से हम रहते ह7। फ7 सी 

कपड़ ेऔर ठाठ के सामान! �वाद-�वाद क2 खाने-पीने क2 चीज�, और !फर तमाशे-:थयेटर, बाग-

बगीचे!'' 

छोट� बहन को बात लग गई। अपनी बार� पर उसने सौदागर क2 िजंदगी को हेय बताया और 

!कसान का प> ?लया। कहा, ''म7 तो अपनी िजदंगी का तु@हारे साथ अदला-बदला कभी न कBं। 

हम सीधे-सादे और Bखे-से रहते ह7 तो Dया, :चतंा-!फकर से तो छूटे ह7। तुम लोग सजी-धजी

रहती हो, तु@हारे यहां आमदनी बहुत है, ले!कन एक रोज वह सब हवा भी हो सकता है, जीजी। 

कहावत है ह�-'हा(न-लाभ दोई जुड़वा भाई।' अDसर होता है !क आज तो अमीर है कल वह� टुकड़ े

को मोहताज है। पर हमारे गांव के जीवन म� यह जोEखम नह�ं है। !कसानी िजंदगी फूल� और 

:चकनी नह�ं द�खती तो Dया, उमर लंबी होती है और मेहनत से तFदBु�ती भी बनी रहती है। 

हम मालदार न कहलायेगे: ले!कन हमारे पास खाने क2 कमी भी कभी न होगी।'' 

बड़ी बहन ने ताने से कहा, ''बस-बस, पेट तो बैल और कुHते का भी भरता है। पर वह भी कोई 

िजंदगी है? तु@ह� जीवन के आराम, अदब और आनFद का Dया पता है? तु@हारा मदJ िजतनी 

चाहे मेहनत करे, िजस हालत म� तुम जीते हो, उसी हालत म� मरोगे। वह�ं चार) तरफ गोबर, 

भुस, ?मKी! और यह� तु@हारे बLच) क2 !क�मत म� बदा है।'' 

छोट� ने कहा, ''तो इसम� Dया हुआ! हां, हमारा काम :चकना-चुपड़ा नह�ं ह7; ले!कन हम� !कसी के 

आगे झुकने क2 भी जBरत नह�ं है। शहर म� तुम हजार लालच से (घर� रहती हो। आज नह�ं तो 

कल क2 Dया खबर है! कल तु@हारे आदमी को पाप को लोभ-जुआ, शराब और दसूर� बुराइयां 

फंसा सकते ह7, तब घड़ी भर म� सब बरबाद हो जायगा। Dया ऐसी बात� अDसर होती नह�ं ह7?'' 

घर का मा?लक द�ना ओसारे म� पड़ा औरत) क2 यह बात सुन रहा था। उसने सोचा !क बात तो 

खर� है। बचपन से मां धरती क2 सेवा म� हम इतने लगे रहते ह7 !क कोई RयथJ क2 बात हमारे 

मन म� घर नह�ं कर पाती है। बस, है तो मुिSकल एक। वह यह !क हमारे पास जमीन काफ2 

नह�ं है। जमीन खूब हो तो मुझ े!कसी का परवा न रहे, चाहे शैतान ह� Dय) न हो! 

वह�ं कोने म� शैतान दबुका बैठा था। उसने सबकुछ सुना। वह खशु था !कसान क2 बीवी ने गांव 

क2 बड़ाई करके अपने आदमी को डींग पर चढ़ा Vदया। देखो न, कहता  था !क जमीन खूब हो 

तो !फर चाहे शैतान भी आ जाय, तो परवाह नह�ं। 

 



शैतान ने मन म� कहा !क अLछा हजरत, यह� फैसला सह�। म7 तुमको काफ2 जमीन दूंगा और 

देखना है !क उसी से तुम मेरे चंगुल म� होते हो !क नह�ं। 

गांव के पास ह� जमींदार� क2 माल!कन क2 कोठ- थी। कोई तीन सौ एकड़ उनक2 जमीन थी। 

उनके अपने आसा?मय) के साथ बड़ ेअLछे स@बFध रहते आये थे; ले!कन उFह)ने एक काWरFदा 

रDखा, जो पहले फौज म� रहा था। उसने आकर लोग) पर जुरमाने ठोकरे शुB कर Vदये। 

द�ना का यह हाल था !क वह बहुतेरा करता, पर कभी तो उसका बैल जमींदार� क2 चर� म� पहंुच 

जाता, कभी गाय ब:गया म� चरती पाई जाती। और नह�ं तो उनक2 रखाई हुई घास म� ब(छया-

बछड़ा ह� जा मंुह मारते। हर बार द�ना को  जुमाJना उठाना पड़ता। जुमाJना तो वह देता, पर 

बेमन से। वह कुनमुनाता और :चढ़ा हुआ-सा घर पहंुचता और अपनी सार� :चढ़ घर म� उतारता। 

पूरे मौसम काWरदें क2 वजह से उसे ऐसा Xास भुगतना पड़ा। 

अगले जाड़) म� गांव म� खबर हुई !क माल!कन अपनी जमीन बेच रह� ह7 और मंुशी इकरामअल� 

से सौदे क2 बातचीत चल रह� है। !कसाने सुनकर चौकXे हुए। उFह)ने सोचा !क मंुशीजी क2 

जमीन होगी तो वह जमींदार के काWरFदे से  भी Yयादा सZती कर�गे और जुमाJने चढ़ाव�गे और 

हमार� तो गुजर-बसर इसी जमीन पर है। 

यह सोचकर !कसान माल!कन के पास गये। कहा !क मंुशीजी को जमीन न द�िजए। हम उससे 

बढ़ती क2मत पर लेने को तैयार ह7। माल!कन राजी हो ग[। 

तब !कसान) ने को?शश क2 !क ?मलकर गांव-पंचायत क2 तरफ से वह सब जमीन पर जा से

ता!क वह सभी क2 बनी रहे। दो बार इस पर �वचार करने को पंचायत जुड़ी पर फैसला न हुआ। 

असल म� शैतान क2 सब करतूत थी। उसने उनके बीच फूट  डाल द� थी। बस, तब वे ?मलकर 

!कसी एक मत पर आ ह� नह�ं से। तय हुआ !क अलग-अलग करके ह� वह जमीन ले ल� जाय। 

हर कोई अपने \बHते के Vहसाब से ले। माल!कन पहले क2 तरह इस बात पर भी राजी हो गई। 

इतने म� द�ना को मालूम हुआ !क एक पड़ोसी इक]ी पचास एकड़ जमीन ले रहा है और 

जमींदाWरन राजी हो गई ह7 !क आधा Bपया अभी नकद ले ल�, बाक2 साल भर बाद चुकता हो 

जायगा। 

द�ना ने अपनी �Xी से कहा !क और जने जमीन खर�द रहे है। हम� भी बीस या इतने एकड़ 

जमीन ले लेनी चाVहए। जीना वैसे भार हो रहा है और वह काWरदा जुमाJने-पर-जुमाJने करके हम� 

बरबाद ह� कर देगा। 

उन दोन) ने ?मलकर �वचार !कया !क !कस तरक2ब से जमीन खर�द� जाय। सौ कलदार तो 

उनके पास बचे हुए रखे थे। एक उFह)ने उमर पर आया अपना बछड़ा बेच डाला। कुछ माल 

बंधक रDखा। अपने बड़ ेबेटे को मजदरू� पर चढ़ाकर उसक2 नौकर� के म^े कुछ Bपया पेशगी ले 

?लया। बाक2 बचा अपनी �Xी के भाई से उधार ले ?लया। इस तरह कोई आधी रकम उFह)ने 



इक]ी कर ल�। 

इतना करे द�ना ने एक चाल�स एकड़ जमीन का टुकड़ा पसंद !कया, िजसम� कुछ Vह�से म� 

दरZत भी खड़े थे। माल!कन के पास उसका सौदा करने पहंुचा। सौदा पट गया ओर वह�ं-के-वह�ं 

नकद उसने साई दे द�। !फर क�बे म� जाकर ?लखा-पढ़� पDक2 कर ल�। 

अब द�ना के पास अपनी (नजी जमीन थी। उसने बीज खर�दा और इसी अपनी जमीन पर बोया, 

इस तरह वह अब खुद जमींदार हो गया। 

इस तरह द�ना काफ2 खुशहाल था। उसके संFतोष म� कोई कमी न रहती। अगर बस पड़ो?सय) 

क2 तरफ से उसे पूरा चैन ?मल सकता। कभी-कभी उसे खेत) पर पड़ो?सय) के मवेशी आ चरते। 

द�ना ने बहुत �वनय के साथ समझाया, ले!कन कुछ फकJ  नह�ं हुआ। उसके बाद और-तो-और, 

घोसी छोकरे गांव क2 गाय) को Vदन-दहाड़ ेउसक2 जमीन म� छोड़ देने लगे। रात को बैल खेत) का 

नुकसान करते। द�ना ने उनको बार-बार (नकलवाया और बार-बार उसने उनके मा?लक) को माफ 

!कया। एक अस̀ तक वह धीरज रDखे रहा और !कसी के Eखलाफ कारJवाई नह�ं क2। ले!कन कब 

तक? आEखर उसका धीरज टूट गया और उसने अदालत म� दरZवा�त द�। मन म� जानता तो 

था !क मुसीबत क2 वजह असल� यह है !क और लोग) के पास जमीन क2 कमी है, जान-बूझकर 

द�ना क2 सताने क2 मंशा◌ा !कसी क2 नह�ं है। ले!कन उसने सोचा !क इस तरह म7 नरमी 

Vदखाता जाऊंगा, तो वे लोग शह पाते जायंगे और मेरे पास िजतना है सब बरबाद कर द�गे। नह�ं 

उनको एक सबक ?सखाना चाVहए। 

सो उसने ठान ल�। एक सबक Vदया, दसूरा। नतीजा यह !क दो-तीन !कसान) पर अदालत से 

जुमाJना हो गया। इस पर तो पास-पड़ोस के लोग द�ना से क2ना रखने लगे। अब कभी-कभी 

जान-बूझकर भी तंग करने के ?लए अपने मवेशी उसके खेत) म� छोड़ देते। एक आदमी गया और 

उसे जBरत अगर घर म� [धन क2 थी, तो उसने रात म� जाकर सात पूरे शीशम के दरZत काट 

:गराये। द�ना ने सवेरे घूमते हुए देखा !क पेड़ कटे हुए पड़े है। वे धरती से सटे ह7 और उनक2 

जगह खड़ ेठंूठ मानो द�ना को :चढ़ा रहे ह7। देखकर उसको तैश आ गया। 

उसने सोचा !क अगर दcुट ने एक यहां का तो दसूरा दरू का पेड़ काटा होता तो भी गनीमत थी। 

ले!कन क@बZत ने आसपास के सब पेड़ काटकर ब:गया को वीरान करे Vदया। पता लगे तो 

खबर ?लये \बना न छोडू।ं उसने जानने के ?लए ?सर खुजलाया !क यह करतूत !कसक2 हो 

सकती है। आEखर तय !कया !क हो-न-हो, यह धुFनू होगा। और कोई ऐसा नह�ं कर सकता। यह 

सोच धुFनू क2 तरफ गया गया !क शायद कुछ सबूत ?मल जाय, ले!कन वहां कुछ चोर� का 

सबूत ?मला नह�ं और आपस म� कहा-सुनी और तेजा-तेजी के ?सवा कुछ नतीजा न (नकला। तो 

भी उसे मने म� पDका �वSवास हो गया !क धुFनू ने यह !कया है और जाकर रपट ?लखा द�। 

धुFनू क2 पेशी हुई, मामला चला। एक अदालत से दसूर� अदालत हुई। आEखर म� धुFनू बर� हो 



गया, Dय)!क कोई सबूत और गवाह ह� नह�ं थे। द�ना इस बात पर और भी झdला उठा और 

अपना गु�सा मिज�eेट पर उतारने लगा। 

इस तरह द�ना का अपने पड़ो?सय) और अफसर) से मनमुटाव होने लगा, यहांतक !क उसे घर म� 

भी आग लगाने क2 बात� सुनी जाने लगीं। हालां!क द�ना के पास अब जमीन Yयादा थी और 

जमींदार) म� उसी :गनती थी, पर गांव म� और पेच) म� पहला-सा उसका मान न रह गया था। 

इसी बीच अफवाह उड़ी !क कुछ लोग गांव छोड़-छोड़कर कह�ं जो रहे ह7। 

द�ना ने सोचा !क मुझे तो अपनी जमीन छोड़ने क2 जBरत है ह� नह�ं। ले!कन और कुछ लोग 

अगर गांव छोड़�गे तो चलो, गांव म� भीड़ ह� कम होगी। म7 उनक2 जमीन खुद ले लंूगा। तब 

Yयादा ठ-क रहेगा। अब तो जमीन क2 कुछ तंगी मालूम होती है। 

एक Vदन द�ना घर के ओसारे म� बैठा हुआ था !क एक परदेसी-सा !कसान उधर से गुजरता हुआ 

उसके घर उतरा। वह वहां रात-भर ठहरा और खाना भी वह�ं खाया। द�ना ने उससे बातचीत क2 

!क भाई, कहां से आ रहे हो? उसने कहा दWरया सतलज के पास से आ रहा हंू। वहां बहुत काम 

है। !फर एक म� से दसूर� बात (नकल� और आदमी ने बताया !क उस तरफ नई ब�ती बस रह� 

है। उसे अपने गांव के कई और लोग वहां पहंुचे ह7। वे सोसायट� म� शा?मल हो गये ह7 और हरेक 

को बीस एकड़ जमीन मुfत ?मल� है। जमीन ऐसी उ@दा है  !क उस पर गेहंू क2 पहल� फसल 

जो हुई तो आदमी से ऊंची उसी बाल� ग[ और इतनी घनी !क दरांत के एक काट म� एक पूला 

बन जाय। एक आदमी के पास खाने को दाने न थे। खाल� हाथ वहां पहंुचा। अब उसके पास दो 

गाय�, छ: बैल और भरा ख?लहान अलग। 

द�ना के मन म� भी अ?भलाषा पैदा हुई। उसने सोचा !क म7 यहां तंग संकर�-सी जगह म� पड़ा 

Dया कर रहा हंू, जब!क दसूर� जगह मौका खुला पड़ा है। यहां क2 जमीन, घर-बार बेच-बाचकर 

नकद� बना वह�ं Dय) न पहंुचंू और नये ?सरे से शुB करके देखंू? यहां लोग) क2 :गच�पत हुई 

जाती है। उससे VदDकत होती है और तरDक2 Bकती है, ले!कन पहले खदु जाकर मालूम कर 

आना चाVहए !क Dया बात है, सो बरसात के बाद तैयार� करे वह चल Vदया। पहले रेल म� गया। 

!फर सैकड़) मील बैलगाड़ी पर और पैदल सफर करता हुआ सतलज के पारवाल� जगह पर पहंुचा। 

वहां देखा !क जो उस आदमी ने कहा था, सब सच है। सबके पास खूब जमीन है। हरेक को 

सरकार क2 तरफ से बीस-बीस एकड़ जमीन ?मल� हुई है, या जो चाहे खर�द सकता है। और 

खूबी यह !क कौgड़य) के मोल िजतनी चाहे, जमीन और भी ले सकता है। 

सब जBर� बात� मालूम करे द�ना जाड़) से पहले-पहल घर लौट आया। आकर देश-छोड़ने क2 बात 

सोचने लगा। नफे के साथ उसने सब जमीन बेच डाल�। घर-मकान, मवेशी-डगंर सबक2 नकद� 

बना ल� और पंचायत से इ�तीफा दे Vदया और सारे कुनबे को साथ ले सतलज-पार के ?लए 

रवाना हो गया। 



द�ना पWरवार के साथ उस जगह पहंुच गया। जाते ह� एक बड़ ेगांव क2 पंचायत म� शा?मल होने 

क2 अजh द�। पंच) क2 उसने खूब खा(तर क2 और दावत� द�ं। जमीन का पKा उसे सहज ?मल 

गया। ?मल�-जुल� जमीन म� से उसे और उसके बाल-बLच) के इ�तेमाल के ?लए पांच Vह�से यानी 

सौ एकड़ जमीन उसको दे द� गई। वह सब इक]ी नह�ं थी, कई जगह टुकड़ ेथे। अलावा इसके 

पंचायती चरागाह भी उसके ?लए खुला कर Vदया गया। द�ना ने जBर� इमारत� अपने ?लए खड़ी 

क2ं और मवेशी खर�द ?लये। शामलात जमीन म� से ह� अब उसको इतना ?मल गया था !क 

पहले से (तगुनी, और जमीन उपजाऊ थी। वह पहले से कई गुना खुशहाल हो गया। उस पास 

चराई के ?लए खुला मैदान-का-मैदान पड़ा था और िजतने चाहे वह ढोर रख सकता था। 

पहले तो वहां जमने और मकान-वकान बनवाने का उसे रस रहा। वह अपने से खुश था और उसे 

गवJ मालूम  होता था। पर जब वह इस खुशहाल� का आद� हो गया तो उसे लगने लगा !क यहां 

भी  जमीन काफ2 नह�ं है; ओर होती तो अLछा था। पहले साल उसने गेहंू बुवाया और जमीन ने 

अLछ- फसल द�। वह !फर गेहंू ह� बोते जाना चाहता था, पर उसे ?लए और पड़ती जमीन काफ2 

न थी। जो एक बार फसल दे चुकती थी, वह उसे तरफ एक साथ दोबारा गेहंू नह�ं देती थी। एक 

या दो साल उससे गेहंू ले सकते थे, !फर जBर� होता था !क धरती को आराम Vदया जाय। बहुत 

लोग ऐसी जमीन चाहनेवाले थे, ले!कन सबके ?लए आती कहां से? इससे बदाबद� और खींचातानी 

होती थी। जो संपFन थे, वे गेहंू उगाने के ?लए जमीन चाहते थे। जो गर�ब थे, वे अपनी जमीन 

से जैसे-तैसे पैसा वसूल करना चाहते थे, ता!क टैDस वगैरा अदा कर सक� । द�ना और गेहंू बोना 

चाहता था। इस?लए एक साल के ?लए !कराये पर  उसने और जमीन ले ल�। खूब गेहंू बोया और 

फसल भी खूब हुई। ले!कन जमीन गांव से दरू पड़ती थी और गdला मील) दरू से गाड़ी म� भर-

भरकर लाना होता था। कुछ Vदन) बाद द�ना ने देखा !क कुछ बड़-ेबड़ ेलोग अलग फाj डाल कर 

रहते ह7 और वह खूब पसैा कमा रहे ह7। उसने सोचा !क आगर म7 इक]ी कायमी जमीन ले लंू 

और वह�ं घर बसाकर रहंू तो बात ह� दसूर� हो जाय। 

इस तरह इक]ी और कायमी जमीन खर�दने का सवाल बार-बार उसके मन म� उठने लगा। 

तीन साल इस तरह (नकल गये। द�ना जमीन !कराये पर लेता और गेहंू बोता। मौसम ठ-क गये, 

काSत अLछ- हुई और  उस पास माल जमा होने लगा। वह इसी तरह संतोष से बढ़ता जा 

सकता था, ले!कन हर साल और लोग) से जमीन !कराये पर लेने और उसके ?लए को?शश और 

?सरददk करने के काम से वह थक गया था। जहां जमीन अLछ- होती, वह�ं लेने वाले दौड़ पड़ते। 

इससे बहुत चौकस-चौकXा और हो?शयार न रहा जाता तो जमीन ?मलना असंभव था। यह एक 

परेशानी क2 बात थी। (तसपर तीसरे साल ऐसा हुआ !क द�ना ने एक महाजन के साझ ेम� कुछ 

काSतकार) से एक जमीन !कराये म� ल�। जमीन गोड़ कर तैयार हो चुक2 थी !क कुछ आपस म� 

तनातनी हो गई और !कसान लोग झगड़ा लेकर अदालत पहंुचे। अदालते से !फर मामला \बगड़ 



गया और क2-कराई मेहनत बेकार गई। 

द�ना ने सोचा !क अगर कह�ं जमीन मेर� कायमी ?मिdकयत क2 होती तो म7 आजाद होता और 

Dय) यह पचड़ा बनता और बखेड़ बढ़ता? 

उस Vदन से वह जमीन के ?लए (नगाह रखने लगा। आEखर एक !कसान ?मला, िजसने एक 

हजार जमीन खर�द� थी, ले!कन पीछे उसक2 हालत संभल न सक2। अब मुसीबत म� पड़कर वह 

उसे स�ती देने को तैयार था। द�ना ने बात उससे चलाई और सौदा करना शुB !कया। आदमी 

मुसीबत म� था, इससे द�ना  भाव-दर म� कमी करने लगा। आEखर क2मत एक हजार Bपये तय 

पाई। कुछ नगद दे Vदया जाय, बाक2 !फर। सौदा पDका हो गया था !क एक सौदागर अपने घोड़े 

के दाने-पानी के ?लए उसे घर के आगे ठहरा। उससे द�ना क2 बातचीत जो हुई तो सौदागर ने 

कहा !क म7 नमJदा नद� के उस पार से चला आ रहा हंू। वहां 1500 एकड़ उ@दा जमीन कुल पांच 

सौ Bपये म� म7ने खर�द� थी। सुनकर द�ना ने उससे और सवाल पूछे। सौदागर ने कहा: 

 ''बात यह है !क अफसर-चौधर� से मेल-मुलाकात करने का हुनर चाVहए। सौ से Yयादा Bपये तो 

म7ने रेशमी कपड़े और गल�चे देने म� खचJ !कये ह)गे। !फर शराब, फल-मेव) क2 डा?लयां, चाय-सेट 

वगैरा के उपहार अलग। नतीजा यह !क फ2 एकड़ मुझे जमीन  आन) के भाव पड़ गई।''कहकर 

सौदागर ने अपने द�तावेज सब द�ना के सामने कर Vदये। 

!फर कहा, ''जमीन ऐन नद� के !कनारे है और सारे-का-सारा !कता इक]ा है। उपजाऊ इतना !क 

Dया पूछो।' 

द�ना ने इस पर उHसुकतापूवJक सौदागर से सवाल-पर-सवाल !कये। उसने बताया: 

 ''वहां इतनी जमीन है, इतनी !क तुम मह�न) चलो तो पूर� न हो। वहां के लोग ऐसी सीधे ह7, 

जैसे भेड़ और जमीन समझो, मुfत के भाव ले सकते हो।'' 

द�ना ने सोचा, यह ठ-क रहेगा। भला म7 अब हजार एकड़ के ?लए हजार Bपया Dय) फंसाऊं? 

अगर वहां जाकर इतना Bपया जमीन म� लगाऊं, तो यहां से कई गुनी Yयादा जमीन मुझे पड़ 

जायगी। 

द�ना ने पूछताछ क2 !क उस जगह कैसे जाया जाय? सौदागर ने सब बतला Vदया। वह चला 

गया तो द�ना ने भी अपनी तैयार� शुB क2। बीवी को कहा !क घर देखना-भालना और खुद एक 

आदमी साथ ले, याXा को (नकल पड़ा। रा�ते म� एक शहर म� ठहरकर, वहां से चाय के ड#बे, 

शराब और इसी तरह और उपहार क2 चीज�, जो सौदागर ने बताई थीं, ले ल�ं। !फर दोन) बढ़ते 

गये, बढ़ते गये। चलते-चलते आEखर सातव� रोज वहां पहंुचे, जहां से कोल लोग) क2 ब�ती शुB 

होती थी। उसने देखा !क सौदागर ने जो बात बताई थी, वह सह� थी। दWरया के पास जमीन-ह�-

जमीन थी। सब खाल�। ये लोग उससे काम न लेते थे। कपड़े या ?सरक2 के त@बू म� रहते, 

?शकार करते, मवेशी पालते और ऐसे ह� मौज करते थे। ने रोट� बनाना जानते थे, न अनाज 



उगाना सीखा था। दधू का छाछ-मठा बनाते, पनीर बनाते और उसी एक तरह क2 शराब भी 

तैयार कर लेते थे। ये सब काम औरत� करती। मदJ खाने-पीने और फुसJत के वDत चैन क2 बंसी 

बजाने म� रहते। वे लोग मजबूत और �व�थ थे और काम-धाम के नाम \बना कुछ !कये  मगन 

रहते थे। अपने से बाहर उFह� कुछ पता न था। पढ़ना-?लखना जानते नह�ं थे और VहFद� तक 

नह�ं जानते थ� पर थे भले-सीधे �वभाव के। द�ना को देखते ह� वे अपने त@बुओं से (नकल आये 

और उसके चार) तरफ जमघट लगाकर खड़ ेहो गये। उनम� से एक दभुा�षये क2 माफJ त द�ना ने 

बताया !क म7 जमीन क2 खा(तर आया हंू। वे लोग बड़ ेखुश मालूम हुए। बड़ी आवभगत के साथ 

वे उसे अपने अLछे-स-अLछे डेरे म� ले गये। वहां काल�न पर \बछे ग^े पर \बठाया ओर खुद नीचे 

चार) ओर (घसकर बैठ गये। उसे पीने को चाय द� और दाB भी। उसक2 मेहमानी म� बढ़-बढ़कर 

दावत हुई। द�ना ने भी गाड़ी म� से अपने पास से भ�ट क2 चीज� (नकाल� और सबको थोड़ी-थोड़ी 

चाय बांट�। कोल लोग बड़ ेखुश थे। उFह)ने आपस म� इए अजनबी क2 बाबत खूब चचाJ क2। !फर 

दभुा�षये से कहा !क मेहमान को सब समझा दो। 

दभुा�षये ने कहा !क ये लोग कहना चाहते ह7 !क हम आपके आने से खुश ह7। हमारे यहां का 

कायदा है !क मेहमान क2 खा(तर जो हमसे बन सके, कर�। आपक2 कृपा के हम कृतp ह7। 

बतलाइए !क हमारे पास कौन-सी चीलज है, जो आपको सबसे पसंद ह7, ता!क हम उसीसे आपक2 

खा(तर कर सक� । 

द�ना ने जवाब Vदया !क िजस चीज को देखकर म7 बहुत खुश हंू, वह आपक2 जमीन है। हमारे 

यहां जमीन क2 कमी है और वह उपजाऊ भी इतनी नह�ं होती, ले!कन यहां उसका कोई पार नह�ं 

है और वह जमीन उपजाऊ भी खूब है। म7ने तो अपनी आंख) से यहां-जैसी धरती दसूर� देखी 

नह�ं। 

दभुा�षये ने द�ना क2 बात अपने लोग) को समझा द�। कुछ देर वे आपस म� सलाह करते रहे। 

द�ना समझ नह�ं सकता !क वे Dया कह रहे ह7। ले!कन उसने देखा !क वे बहुत खुश मालूम होते 

है, बड़े हंस रहे ह7 और जोर-जोर से बोल रहे ह7। अनंतर वे चुप हुए और द�ना क2 तरफ देखने 

लगे। 

!फर आपस म� बात करने लगे। मालूम पड़ा !क जैसे उनम� कुछ द�ुवधा है। द�ना ने पूछा !क उन 

लोग) म� अब !कस बात क2 अटक है। दभुा�षये ने बताया !क उनम� कुछ क2 राय है !क सरदार 

से जमीन देने के बारे म� और पूछ लेना चाVहए, गैर-हािजर� म� कुछ कर डालना ठ-क नह�ं है। 

दसूर) का खयाल है !क इस बात म� सरदार के लौटने क2 राह देखने क2 जBरत नह�ं है, जरा-सी 

तो बात है। 

यह �ववाद चल रहा था !क एक आदमी बड़ी-सी बालदार टोपी पहने वहां आ पहंुचा। सब चुप 

होकर उसके सं@मान म� खड़ ेहो गये। दभुा�षये ने कहा !क यह� हमारे सरदार है। 



द�ना ने फौरन अपने सामान म� से एक बVढ़या लबाद (नकाला और चाय का एक बड़ा gड#बा, 

और अFय चीज� सरदार को भ�ट क2ं। सरदार ने  भ�ट �वीकार क2 और अपने आसन पर आ 

बैठा। बैठते ह� कोल लोग) ने उससे कुछ कहना शुB !कया। सरदार कुछ देर सुनता रहा, !फर 

उसने उFह� चुप रहने का इशारा !कया। उसे बाद द�ना क2 तरफ मुखा(तब होकर VहFद�ुतानी म� 

कहा: 

 ''इन भाइय) ने जो कहा, ठ-क है। िजतनी जमीन चाहे चुन लो। हमारे यहां उसका घाटा नह�ं 

है।'' 

द�ना ने सोचा !क म7 मनचाहे िजतनी जमीन कैसे ले सकता हंू। पDका करने के ?लए द�तावेज 

वगैरा भी तो चाVहए, नह�ं तो जैसे आज इFह)ने कह Vदया !क यह तु@हार� है, पीछे वैसे ह� उसे 

ले भी सकते ह7। 

qकट म� उसने कहा, ''आपक2 दया के ?लए म7 कृतp हंू। आपके पास बहुत धरती है और मुझे 

थोड़ी-सी चाVहए। ले!कन मुझे भरोसा होना चाVहए !क मेरा अपना छोटा टुकड़ा कौन-सा है और 

यह !क वह मेरा ह� है। Dया ऐसा नह�ं हो सता !क जमीन को नाप ?लया जाय और उतना 

टुकड़ा !फर मेरे हवाले कर Vदया जाय? मरना-जीना ईSवर के हाथ है और संसार म� यह� चDकर 

चलता है। आप दयावान लोग तो मुझ े यह देते ह7, पर हो सता है !क पीछे आपक2 औलाद 

उसीको वापस ले लेना चाहे तब?'' 

सरदार ने कहा, ''तु@हार� बात ठ-क है। जमीन तु@हारे हवाले ह� कर द� जायगी।'' 

द�ना ने कहा, ''सुना है, यहां एक सौदागर आया था। उसको भी आपने जमीन द� थी और उस 

बाबत कागज पDका कर Vदया था। वैसे ह� म7 चाहता हंू !क कागज पDका हो जाय।'' 

सरदार समझ गया।    

 

 

बोला, ''हां, जBर। यह तो आसानी से हो सकता है। हमारे यहां एक मंुशी है, क�बे म� चलकर 

?लखा-पढ़� पDक2 कर ल� जायगी और रिज�e� हो जायगी।'' 

द�ना ने पूछा, ''क2मत क2 दर Dया होगी?'' 

 ''हमार� दर तो एक ह� है। एक Vदन के एक हजार Bपये।'' 

द�ना समझा नह�ं। बोला, ''Vदन! Vदन का Vहसाब यह कैसा है? यह बताइये !कतने एकड़?'' 

सरदार ने कहा, ''यह सब :गनना-:गनाना हमसे नह� होता। हम तो Vदन !क Vहसाब से बेचते ह7, 

िजतनी जमीन एक Vदन म� पैदल चलकर तुम नाप डालो, वह� तु@हार�। और क2मत है ह� 

Vदनभर क2 एक हजार।'' 

द�ना अचरज म� पड़ गयां कहा, ''एक Vदन म� तो बहुत-सी जमीन को घेरा जा सकता है।'' 



सरदार हंसा। बोला, ''हां, Dय) नह�। बस, वह सब तु@हार�। ले(न एक शतJ है। अगर तुम उसी 

Vदन, उसी जगह न आ गये, जहां से चले थे, तो क2मत ज#त समझी जायगी।'' 

 ''ले!कन मुझे पता कैसे चलेगा !क म7 इस जगह से चला था।'' 

 ''Dय), हम सब साथ चल�गे और जहां तुम ठहरने को कहोगे, ठहरे रह�गे। उस जगह से शुB 

करना और वह�ं लौट आना। साथ फावड़ा ले लेना। जहां जBर� सूमझा, (नशान लगा Vदया। हर 

मोड़ पर एक गrढा !कया और उस पर घास को जरा ऊंचा :चन Vदया। पीछे !फर हमलोग चल�गे 

और हल से इस (नशान से उस (नशान तक हदबFद� खींच द�गे। अब Vदन भर म� िजतना चाहो, 

बडे-से-बड़े चDकर तुम लगा सकते हो। पर सूरज (छपने से पहले जहां से चले थे, वहां आ 

पहंुचना। िजतनी जमीन तुम इस तरह नाप लोगे, वह तु@हार� हो जायगी।'' 

द�ना खुश हुआ। तय हुआ !क अगले सवेरे ह� चलना शुB कर Vदया जायगा। !फर कुछ गपशप 

हुई, खाना-पीना हुआ। ऐसे ह� करते-कराते रात हो गई। द�ना के ?लए उFह)ने खूब आराम  का 

पर)  का \ब�तर लगा Vदया और वे लोग रातभर के ?लए �वदा हो गये। कह गये !क पौ फटने 

से पहले ह� वे आ जायंगे, ता!क सूरज (नकलने से पहले-पहले मुकाम पर पहंुच जाया जाय। 

द�ना अपने पर) के \ब�तरे पर लेटा तो रहा, पर उसे नींद ने आई। रह-रहकर वह जमीन के बारे 

म� सोचने लगता था: 

 ''चलकर म7 !कतनी जमीन नाप डालंू कुछ Vठकाना है! एक Vदन म� प7तीस मील तो आसानी से 

कर ह� लंूगा। Vदन आजकल लंबे होते ह7 और प7तीस मील!-!कतनी जमीन उसम� आ जायगी! 

उसम� से घVटया वाल� तो बेच दूंगा या !कराये पर उठा दूंगा, ले!कन जो चुनी हुई बVढ़या होगी 

वहां अपना फाj बनाऊंगा। दो दजJन तो बैल !फलहाल काफ2 ह)गे। दो आदमी भी रखने ह)गे। 

कोई डढ़े सौ एकड़ म� तो काSत कBंगा। बाक2 चराई के ?लए।'' 

द�ना रातभर पड़ा जमीन-आसमान के कुलाबे ?मलाता रहा। देर-रात कह�ं थोड़ी नींद आई। आंख 

झपी होगी !कसी के बाहर से EखलEखलाकर हंसने क2 आवाज उसके कान) म� आई। अचरज हुआ 

!क यह कौन हो सकता है? उठकर बाहर आकर देखा !क कोल लोग) का वह सरदार ह� बाहर 

बैठा जोर-जोर से हंस रहा है। हंसी के मारे अपना पेट पकड़ रDखा है। पास जाकर द�ना ने 

पूछना चाहा, ''आप ऐसे हंस Dय) रहे ह7?'' ले!कन अभी पूछ पाया नह�ं था !क देखता Dया है !क 

वहां सरदार तो है नह�ं, बिdक वह सौदागर बैठा है, जो अभी कुछ Vदन पहले उसे अपने देश म� 

?मला था ओर िजसने इस जमीन क2 बात बताई थी। तब द�ना उससे पूछने को हुआ !क यहां 

तुम कैसे हो और कब आये? ले!कन देखा तो वह सौदागर भी नह�ं, बिdक वह� पुराना !कसान है 

िजसने मु^त हुई तब सतलज-पार क2 जमीन का पता Vदया था। ले!कन !फर जो देखता है तो 

वह !कसान भी नह�ं है, बिdक खुद शैतान है, िजसके खुर ह7 और सींग है। वह� वहां बैठा ठKा 

मारकर हंस रहा है। सामने उसके एक आदमी पड़ा हुआ है-नंगे पैर, बदन पर बस एक कुHताJ-



धोती। जमीन पर वह आदमी औधें मंुह बेहाल पड़ा है। द�ना ने सपने म� ह� sयान से देखा !क 

ऐसा पड़ा हुआ आदमी कौन है और कैसा? देखता Dया है !क वह आदमी दसूरा कोई नह�ं, खुद 

द�ना ह� है और उसक2 जान (नकल चुक2 है। यह देखकर मारे डर के वह घबरा गया। इतने म� 

उसी आंख खुल गई। 

उठकर सोचा !क सपने म� आदमी जाने Dया-Dया वाVहयात बात� देख जाता है। अंt! यह सोचकर 

मंुह मोउ़ दरवाजे के बाहर झांककर जो देखा तो सवेरा होनेवाला था। सोचा, समय हो गया। उFह� 

अब जगा देना चाVहए। चलने म� देर ठ-क नह�ं। 

वह खड़ा हो गया और गाड़ी म� सोते हुए अपने आदमी को जगाया। कहा !क गाड़ी तैयार करो। 

खुद कोल लोग) को बुलाने चल Vदया। 

जाकर कहा, ''सवेरा हो गया है। जमीन नापने चल पड़ना चाVहए।'' कोल लोग सब उठे और इक]े 

हुए। सरदार भी आ गये। चलने से पहले उFह)ने चाय क2 तैयार� क2 और द�ना को चाय के ?लए 

पूछा। ले!कन चाय म� देर होने का खयाल कर उसने कहा, ''अगर जाना है तो हमको चल देना 

चाVहए। वDत बहुत हो गया।'' 

कोल तैयार हुए और सब चल पड़।े कुछ घोड़ ेपर, कुछ गाड़ी म�। द�ना नौकर के साथ अपनी 

छोट� बहल� म� सवार था। फावड़ा उसने साथ रख ?लया था। खुले मैदान म� जब पहंुचे, तड़का 

फूट ह� रहा था। पास एक ऊंची टेकड़ी थी, पार खुला \बछा मैदान। टेकड़ी पर पहंुचकर गाड़ी-घोड़) 

से सब उतर आये और एक जगह जमा हुए। सरदार ने !फर आगे जाने !कतनी दरू तक फैले 

मैदान क2 तरफ हाथ उठाकर द�ना से कहा !क देखते हो, जहांतक यह सब, आंख जाती है 

वहांतक, हमलोग) क2 जमीन है। उसम� िजतनी तुम चाह), ले लो। 

द�ना क2 आंख� चमक उठ-ं। धरती एकदम अछूती पड़ी थी। हथेल� क2 तरह हमवार और 

मुलायम। काल� ऐसी !क \बनौला। और जहां कह�ं जरा (नचान था, वहां छाती-छाती िजतनी 

तरह-तरह क2 हWरयाल� छाई थी। 

सरदार ने अपने ?सर क2 रोएंदार टोपी उतार� और धरती पर रख द�। कहा ''यह (नशान रहा। 

यहां से चलो और यहां आ जाओ। िजतनी जमीन चल लोगे, वह�ं तु@हार�।'' 

द�ना ने भी Bपये (नकाले और टोपी पर (नगकर रख Vदये। !फर उसने पहना हुआ अपना कोट 

उतार डाला और धोती को कस ?लया। अंगोछे म� रोट� रDखी, आ�तीन) चढ़ाई, पानी का 

बFदोब�त !कया, आदमी से फावड़ा ?लया, और चलने को तैयार खड़ा हो गया। कुछ >ण सोचता 

रह गया !क !कस तरफ को चलना बेहतर होगा। सभी तरफ का लालच था। 

उसने तय !कया !क आगे देखा जायगा। पहले तो सामने सूरज क2 तरफ ह� चला चलंू। एक बार 

पूरब क2 ओर मंुह करके खड़ा हो गया, अंगड़ाई लेकर बदन क2 सु�ती हटाई और धरती के 

!कनारे सूरज के मंुह चमकाने का इंतजार करने लगा। 



सोचने लगा !क मुझे वDत नह�ं खोना चाVहए और ठंड-ठंड म� रा�ता अLछा पार हो सकता है। 

सूरज क2 पहल� !करण का उनक2 ओर आना था !क द�ना, कंधे पर फावड़ा संभाल, खुले मैदान 

म� कदम  बढ़ाकर चल Vदया। 

शुB म� वह न धीमे चला, न तेज। हजार-एक गज चलने पर वह ठहरा। वहां एक गrढा !कया 

और घास ऊंची :चन द� !क आसानी से द�ख सके। !फर आगे बढ़ा। उसे बदने म� फुतh आ गई। 

उसने चाल तेज कर द�। कुछ देर बाद दसूरा गrढा खोदा। 

अब पीछे मुड़कर देखा। सूरज क2 धूप म� टेकड़ी साफ द�खती थी। उस पर आदमी खड़ ेथे और 

गाड़ी के पVहय) के आरे तक चमकते द�खते थे। अंदाजन तीन मील तो वह आ गया होगा। धूप 

म� ताप आता जाता था। कुत̀ पर से बा�कट उतारकर उसने कंधे पर डाल ल� और !फर चल 

पड़ा। अब खासी गमh होने लगी। उसने सूरज क2 तरफ देखा। वDत हो गया था !क कुछ खाने-

पीने क2 भी सोची जाती। 

 ''एक पहर तो बीत गया। ले!कन Vदन म� चार पहर होते ह7। अंt, अभी जdद� है। ले!कन जूते 

उतार डालंू।'' यह सोच उसने जूते उतारकर अपनी धोती म� ख)स ?लये और बढ़ चला। अब चलना 

आसान था। 

सोचा, ''अभी तीन-एक मील तो और भी चला चलंू। तब दसूर� Vदशा लंूगा। कैसी उमदा जगह ह। 

इसे हाथ से जाने देना Vहमाकत है; ले!कन Dया अजब बात है !क िजतना आगे बढ़ो, उतनी 

जमीन एक-से-एक बढ़कर ?मलती है।'' 

कुछ देर वह सीधा बढ़ा चला। !फर पीछे मुड़कर देखा तो टेकड़ी मुिSकल से द�ख पड़ती थी और 

उस पर के आदमी र�गती चींट�-से मालूम होते थे और वहां धूप म� जाने Dया कुछ चलता हुआ-सा 

द�ख पड़ता था। 

द�ना ने सोचा, ''ओह, म7 इधर काफ2 बढ़ आया हंू। अब लौटना चाVहए।'' पसीना बेहद आ रहा था 

और wयास भी लग आई थी। 

यहां ठहरकर उसने गrढा !कया, ऊपर घास को ढेर :चन Vदया। उसके बाद पानी पीकर सीधा 

बाई। तरफ मुड़ गया। चलता चला गया, चलता चला गया। घास ऊंची थी और गरमी बढ़ रह� 

थी। वह थकने लगा। उसने सूरज क2 तरफ देखा। ?सर पर दोपहर हो आई थी। 

सोचा, अब जरा आराम कर लेना चाVहए। वह बैठ गया। रोट� (नकालकर खाई और कुछ पानी 

�पया। लेटा नह�ं !क कह�ं नींद न आ जाय। इस तरह कुछ देर बैठ, !फर आगे बढ़ चला। 

पहले तो चलना आसान हुआ। खाने से उसम� दम आ गया था। ले!कन गरमी तीखी हो चल� 

और आंख) म� उसके ऊंघ-सी आने लगी। तो भी वह चलता ह� चला गया। सोचा !क तकल�फ 

घड़ी-दो-घड़ी क2 है, आराम िजंदगी भर का हो जायगा। 

इस तरह भी उसने काफ2 ल@बी राह नापी। वह बा[ तरफ मुड़ने वाला ह�  था !क आगे जमीन 



उपजाऊ Vदखाई द�। उसने सोचा !क इस टुकड़ ेको छोड़ना तो मूखJता होगी। यहां सनी क2 बाड़ी 

ऐसी उगेगी !क Dया कहना! यह सोच उसने उस टुकड़े को भी नाप डाला और पार आकर गrढे 

का (नशान बना Vदया। !फर दसूर� तरफ मुड़ा। जो टेकड़ी क2 तरफ देखा तो ताप के मारे हवा 

कांपती-सी मालूम हुई। उस  कंपकंपी के धंुधकारे म� से वह टेकड़ी क2 जगह मुिSकल से चीFह 

पड़ती थी। 

द�ना ने सोचा !क >ेX क2 ये दो भुजाएं म7ने Yयादा म7ने नाप डाल� है। अब इधर कुछ कम ह� 

रहने दूं। वह तेज कदम) से तीसर� तरफ बढ़ा। उसने सूरज को देखा। सूरज कोई दो-(तहाई। 

अपना चDकर काट चुका था। मुकाम से अभी वह दस मील दरू था। उसने सोचा !क छोड़ा जाने 

भी दो। मेर� जमीन क2 एक बाजू छोट� रह जायगी तो छोट� सह�। ले!कन अब सीधी लक2र म� 

मुझे वापस चलना चाVहए। जो ऐसे कह�ं दरू (नकल गया। तो बाजी गई। अरे, इतनी ह� जमीन 

Dया थोड़ी है! 

यह सोच द�ना ने  वहां तीसरे गrढे का (नशान डाल Vदया और टेकड़ी क2 तरफ मंुह कर ठ-क 

उसी सीध म� चल Vदया। 

नाक क2 सीध बांधकर सवह टेकड़ी क2 तरफ चला। ले!कन अब चलते मुिSकल होती थी। धूम 

उसका सत ले चुक2 थी। नंगे पैर जगह-जगह कट और (छल गये थे और टांग� जवाब दे रह� थीं। 

जरा आराम करने का उसका जी हुआ, ले!कन यह कैसे हो सकता था? सूरज (छपने से पहले 

उसे वहां पहंुच जाना था। सूरज !कसी क2 बाट देखता बैठा नह�ं रहता! वह पल-पल नीचे ढल रहा 

था। 

उसके मन म� सोच होने लगा !क मुझसे बड़ी भूल हुई। म7ने  इतने पैर पसारे Dय)? अगर कह�ं 

वDत तक न पहंुचा तो? 

उसने !फर टेकड़ी क2 तरफ देखा, !फर सूरज क2 तरफ। मुकाम से अभी वह दरू था और सूरज 

धरती के पास झुक रहा था। 

द�ना जी-तोड चलने लगा। चलने म� सांस फूलती और कVठनाई होती थी; ले!कन तेज-पर तेज 

कदम वह रखता गया। बढ़ा चला, ले!कन जगह अब भी दरू बनी थी। यह देख उसने भागना शुB 

!कया। कंधे से वा�कट फ� क द�, जूते दरू हटाए, टोपी अलग क2,बस साथ म� (नशान लगाने के 

?लए वह हdका फावड़ा रहने Vदया। 

रह-रहकर सोच होता !क म7 Dया कBं? म7ने \बसात से बाहर चीज ह:थयानी चाह�। 

उसम� बना  काम  \बगड़ा जा रहा है। अब सूरज (छपने से पहले म7 वहां कैसे पहंुचंूगा? 

इस  सोच और डर के कारण वह और  हांफने लगा। वह पसीना-पसीना हो रहा था, धोती गील� 

होकर :चपक2 जा रह� थी और मंुह सूख गया था। ले!कन !फर भी वह भागता ह� जाता था। 

छाती उसक2 लुहार क2 धxकनी क2 तरह चल उठ-, Vदल भीतर हथौड़े क2 चोट-सा धड़कने लगा। 



उधर टांगे बेबस हुई जा रह� थीं। द�ना को डर हुआ !क इस थकान के मारे कह�ं :गरकर ढेर ह� 

न हो जाय। 

हाल यह था, पर Bक वह नह�ं सका। इतना भागकर भी अगर म7 जब yकंूगा तो वे सब लोग 

मुझ पर हंसेगे और बेवकूफ बनायंगे, इस?लए उसने दौड़ना न छोड़ा दौड़े ह� गया। आगे कोल 

लोग) क2 आवाज सुन पड़ती थी। वे उसको जोर जोर से कहकर बुला रहे थे। इन आवाज) पर 

उसका Vदल और सुलग उठा। अपनी आEखर� ताकत समेट वह  दौड़ा। 

सूरज धरती से लगा जा रहा था। (तरछ- रोशनी के कारण वह खबू बड़ा और लहू-सा लाल द�ख 

रहा था। वह अब डूबा, अब डूबा। सूरज  बहुत नीचे पहंुच गया था। ले!कन द�ना भी जगह के 

\बdकुल !कनारे आ लगा था। टेकड़ी पर हाथ Vहला-Vहलाकर बढ़ावा देते हुए कोल लोग उसे 

सामने Vदखाई देते थे। अब तो जमीन पर रDखी वह टोपी भी द�खने लगी, िजस पर उसक2 

रकम भी रDखी थी। वहां बैठा सरदार भी Vदखाई Vदया- वह पेट पकड़ ेहंस रहा था। 

द�ना को सपने क2 याद हो आई। 

उसने सोचा  !क हाय, जमीन तो काफ2 नाप डाल� है, ले!कन Dया ईSवर मुझ ेउसको भोगने के 

?लए बचने  देगा? मेर�  जान तो गई द�खती है। म7 मुकाम तक अब नह�ं पहंुच सकंूगा। द�ना 

ने  हसरत-भर� (नगाह से सूरज क2 तरफ देखा सूरज धरती को छू चुका था। वह बची-खुची 

अपनी शिDत से आगे बढ़ा । कमर झुकाकर भागा, जैसे !क टांग� साथ न देती ह)। टेकड़ी पर 

पहंुचते-पहंुचते अंधेरा हो आया था। उसने ऊपर देखा-सूरज (छप चुका था। उसके मुंह से एक 

चीख-सी (नकल गई, "ओह, मेर� सार� मेहनत RयथJ गई!"-यह सोचकर वह थमने को हुआ, 

ले!कन उसे सुन पड़ा !क खड़ ेह7 और उFह� सूरज अब भी द�ख रहा होगा। सूरज (छपा नह�ं है, 

अगच̀ मुझको नह�ं द�खता। यह सोचकर उसने लंबी सांस खींची और टेकड़ी पर आंख मंूदकर 

दौड़ा। चोट� पर अभी धूप थी। पास पहंुचा और सामने टोपी देखी। बराबर सरदार बैठा वह�ं पेट 

पकड़ ेहंस रहा था। द�ना को !फर अपना सपना याद आया और उसके मंुह से चीख (नकल पड़ी। 

टांग) ने जवाब दे Vदया। 

वह मंुह के बल  आगे को :गरा और उसके हाथ टोपी तक जा पहंुचे। 

 "खूब ! खूब !" सरदार ने कहा,  "देखो, उसने !कतनी जमीन ले डाल� !" 

द�ना का नौकर दौड़ा आया और उसने मा?लक को उठाना चाहा। ले!कन देखता Dया है !क 

मा?लक के मंुह से खून (नकल रहा है। 

द�ना मर चुका था। कोल लोग दया से और Rयं{य से हंसने लगे। नौकर ने फावड़ा ?लया और 

द�ना के ?लए क| खोद� और उसम� ?लटा Vदया। ?सर से पांव तक कुल छ: फुट जमीन उसे 

काफ2 हुई।            <<-- �पछला भाग पढ़� 

- समाwत - 



                                  -भावानुवादक जैनेF~ कुमार 

(?लयो टाd�टाय क2 इस कहानी से महाHमा गांधी बहुत qभा�वत हुए थे। उFह)ने इसका अनुवाद 

गुजराती म� !कया था और इसक2 बहुत-सी q(तयां पाठक) म� �वतWरत कराई थीं। गांधीजी के 

अपWर�ह ?स�ाFत का इस कहानी म� बड़ ेमा?मJक ढंग से q(तपादन हुआ है। 

यह भावानुवाद VहFद� के यश�वी लेखक �ी जैनेF~ कुमारजी �वारा !कया गया था िजसम� 

उFह)ने पाX) के नाम बदल Vदये ह7 और Bसी क2 जगह रंग भी भारतीय कर Vदया है। 

 

 


